ngày cuối năm, thời tiết càng càng lạnh. Tết Dương lịch nay được 3 ngày, không , cũng không hoạch đi lịch đâu , quanh quẩn ở Hà Nội.

Chiều 30 Dương , gọi qua nhà chăm sóc Trường.

"Trưa hơn 38 , cho nồi cháo rồi mà chẳng nó có không." Hoàng thở , " tao đang trên khách về quê, mày nhà ngó nó còn sống , lỡ nó ốm quá thì đưa nó viện giúp ."

Tôi lắng thăm hình của :

"Sao Trường lại thế? Đã uống thuốc gì chưa?"

Hoàng cười khẽ, giọng điệu chọc:

"Hai hôm , gần 10 giờ đêm Trường cầm lọ khỏi mang cho ai , lại còn ăn mặc , tao bảo cầm áo mưa theo thì không chịu. bị từ hôm , tao thuốc uống đỡ." Cậu ta lại, nói mà nẫu , " chỉ có một mình Trường ở , chẳng biết sao..."

tạm biệt Hoàng, cầm lấy khoác và túi xách, vội vã chạy ra ngoài. 30, đường Hà tắc , chỉ cách nhà một con phố nhưng tiếng mới đến nơi. không có thẻ dân cư nên đợi có người sử dụng thang máy để đi cùng, lúc lên đến nhà trời đã chập tối, tôi gọi điện nhưng chẳng thấy anh nghe máy, sốt mức suýt .

đánh bạo thử mở cửa thì phát hiện cửa nhà không khóa, trong nhà om, không gian yên tờ.

"Trường ơi?" Tôi thì thào, rón rén bước vào , sờ soạng trên tường tìm công tắc bật , " có nhà không?"

Phòng rất bừa , như vừa bão quét qua . chất đống giấy tờ, bìa , thùng các-tông, trên bàn và thì ngổn ngang mô , các loại thước và bút. nhón bước qua chiến trường trong phòng khách, đi về phía căn đang mở hé cửa, mẩm đó là phòng ngủ Trường.

Tôi cửa, , thấy Trường kín nằm một đống trên . Tôi định đến kiểm tra hơi thì "cái đống" giường đột , có giọng nói khàn khàn ra:

"*** ** tắt đèn bố ngủ." Anh vươn tay , nheo nhìn tôi, nói hơi , " chưa về ..." Anh chợt bặt, dùng tay day mạnh dương, mắt nhắm , bẩm, "Ốm nặng quá gặp ảo giác à..."

Tôi tiến ngồi quỳ bên cạnh , cười, trêu :

"Cậu chạm người tớ xem giác ."

Trường mở tôi, đôi mắt không sáng sắc mọi mà vẻ , trong mắt có tơ máu . Anh chớp mắt, vươn tay chạm nhẹ vào mặt tôi.

Tôi cười , nghiêng phía bàn vuốt ve khuôn mặt mình.

"Sao? Tớ có thật không?"

Trường ngột rút tay lại bị , anh cuống ngồi dậy, có táo hơn nhiều.

"T... Tớ xin ." Anh vén chăn, bước xuống giường, " cậu... đến thăm tớ à?"

"Đừng có giường, nằm yên !" Tôi giữ anh lại, trả câu hỏi của anh, "Hồi chiều Hoàng gọi bảo tớ cậu đang ốm nên tớ nhà xem thế nào. nãy tớ gọi không thấy nghe , cửa nhà cậu không khóa."

giật với tay , phát thoại sập nguồn vì hết pin lâu. Anh cúi , áy náy nói:

"Tớ xin lỗi, chắc cậu ."

Giọng khàn đặc, hai đỏ bừng, mặt nhợt , đã thương. Đây là lần Trường xuất hiện mắt với dáng vẻ như , tôi không cách móc anh được, đùa thật:

"Kể cũng , nếu đến không phải tớ mà là trộm thì có khi người ta bê cả cái nhà đi cậu cũng chẳng ." Tôi đứng dậy, áp lên trán anh tra nhiệt độ, " vẫn còn thế ... chưa? Cậu nằm nghỉ đi, đợi tớ cháo, ăn xong rồi uống thuốc nhé."

Trong tủ Trường chỉ có , một ít chua rau cải, phần lại là ngọt, bia, cà phê lon và đông lạnh. khu cư một siêu thị mini, tôi ra ngoài mua thêm ít quả, thịt băm, hành tô, dự định nấu giải cảm cho anh.

tôi quay trở lại, phòng khách nhà anh đã dọn dẹp ngăn , anh ngồi tựa lưng vào sô pha, làn da hơi ửng , thở gáp, như thể làm vất vả lắm.

Tôi chưa kịp nói gì thì anh đã lời trước:

"Bình thường phòng khách nhà tớ không bộn thế đâu."

"... À." Tôi nhịn , đi kéo về phía phòng , " nằm yên một chỗ nghỉ , đừng coi tớ là khách." Dù anh chuồng heo thì tôi vẫn anh , phải mất công dẹp gì cả.

" cảm bình thường , không có gì nghiêm trọng đâu." tỏ vẻ phản đối, nhưng anh để yên tôi dắt .

ép anh giường, dọa anh không đi lại tung, sau vào bếp nấu cháo. Nồi của Hoàng vẫn nửa và trông có vẻ ngon lắm, tôi Thùy Trang rồi rửa cháo mới.

Để thơm , mẹ tôi thường một ít gạo nếp chung gạo tẻ và rang gạo nấu cháo. Khi còn ở với mẹ, tôi không phải ăn, thích quan mẹ nấu nướng và nghe trò chuyện. này, phải sống một , đã gắng lại công thức nấu của mẹ, tôi ghi chép lại vào một quyển sổ và cố luyện thật để vị món ăn .

lúc , tôi ướp gia cho thịt và rau thơm. Hành lá tía tô sẽ được thêm sau cùng, trước khi bếp. Thật may vì Trường không kén ăn, tôi đi ăn với Trường khá , chưa bao thấy anh bai hay tỏ ra chịu khi ăn bất kỳ loại gia . mải đang nghĩ vẩn Trường lên sau lưng:

"Cậu có cần tớ giúp ?"

Tôi khẽ thở , biết anh thể ngoãn nghe lời, nói:

"Hmm... Buộc tóc ? Tóc tai lòa xòa ." Tôi đầu , chớp mắt, "Hình như giữ khăn buộc tóc của tớ đúng ?"

Trường thoáng sửng sốt, gãi đầu, bối rối phía phòng ngủ:

"Để tớ tìm xem, chẳng cất đâu rồi..."

phút sau, Trường quay với mấy cọng dây chun màu vàng, loại chuyên dùng để buộc túi nước mắm mà mấy quán bán vỉa hay dùng.

"Tớ không tìm thấy tóc của cậu đâu cả." Trường vai, "Nhà chỉ có này thôi, dùng tạm nhé."

Tôi cưỡng gật đầu:

"... được rồi." dù bằng dây này đầu nhưng vì buộc tóc cho Trường nên không sao hết.

"Tớ biết đấy." bước đến sau lưng tôi, dàng lọn tóc trước ngực tôi phía sau.

Tôi vô cùng bất ngờ:

"Thật hả?" , Trường kỳ nam tính, có thiếu kiên nhẫn và nảy, tôi chưa giờ hình anh biết làm mấy thứ kiểu này.

"Ừ, chơi với con ... Châu từ nhỏ, mẫu nó bắt tớ tóc cho bê nó, chịu nó khóc toáng mách mẹ tớ." Ngón nóng rực của anh chạm nhẹ vào da ở cổ tôi, khiến tôi khẽ lên, "Lâu lắm rồi tớ không bện , đừng ."

Tôi nhận ra động tác rất vụng về, có lẽ vì tôi đau nên anh không chặt, hoay mãi mới bện được một nửa. Lóng này thì chắc chắn chưa từng buộc tóc cho yêu cũ, tôi cũng không chọc anh, chuyển chủ đề:

"Đói ? Tầm 15 phút là ăn được rồi."

"Cũng ." thật thà trả , với tay lấy sợi dây chun kệ bếp đuôi , xét, " cậu ngắn hơn hồi cấp Ba phải."

"Ừ, thời bị hồi năm tớ tóc để hiến tặng bệnh nhân ung thư đấy." mỉm cười, nắp đang sôi ùng trên bếp, cho xay đã ướp vị trong nồi, "Tớ từng nuôi tóc dài đến thắt lưng cơ, cắt cũng hơi nhưng mà vui, mỗi tội tóc như trước ."

"Tóc cậu vẫn đẹp mà." Anh tóc của tôi lên nghía, nói một cách và túc: "Tớ chưa từng thấy đẹp thế hết."

má tôi bừng, tim đập nhanh thường lệ. này nào biết cách người khác rối.

"Cậu làm tớ ngại đấy." Tôi hắng , vội nói sang khác, "Tết Dương cậu về quê không?"

"Không, tớ ở lại Hà Nội thôi. Năm nay bố mẹ du lịch nước ngoài, tớ về nhà cũng chẳng có ai." Anh đứng sau tôi, mân mê "cái đuôi " vừa bện, " thì sao?"

"Tớ cũng ở lại Hà Nội." Thịt vẻ đã chín, tôi nêm gia vị cho cháo, muôi khuấy , " Nam Định cũng chẳng ai."

Tôi mím chặt , ngay lỡ , thầm Trường không chú ý đến lời nói thường vừa rồi. Trường là người rất tinh ý, anh lập tức hỏi lại:

"Tớ tưởng mẹ cậu vẫn chứ? Dạo này cô có khỏe không?"

họng tôi nghẹn , tim ai dùng .

" tớ qua rồi."

Người phía sau đột im lặng, tôi có thể rõ một âm thanh mưa tách cửa sổ, tiếng nồi cháo sôi bếp, và hơi thở nặng nề của . Tôi làm ra vẻ :

"Mẹ tớ mất do 19, đấy vẫn chưa có vắc-, mà tớ cũng yếu sẵn..." Tôi thở dài, trái tim đau và trống rỗng trong năng chịu đựng được, " cũng qua lâu rồi, giờ tớ ổn..."

Tôi im bặt, giật mình vì ôm bất ngờ anh. Trường ôm siết lấy tôi phía sau, anh tôi chặt, chặt tới mức khó thở. Anh cằm lên vai , vùi mặt vào hõm cổ tôi, cả cơ run lẩy , như vừa qua sợ .

"Huyền Chi." khàn gọi tên tôi, "Từ bây giờ... Để tớ yêu thương cậu ?"