Bắc giã từ Châu trong một khói lấp kín khoang .
Đêm ấy, Châu không no giấc. cơn mơ đứt quãng nhiều lần kéo nó trở về . lúc như vậy, đen ngòm ùa ập cứ ăn sống nó. Lần cuối nó mở mắt ra thì đã trở . Nhưng chiếu vào mắt nó không phải là những tia nắng ban mai mềm mỏng khẽ khàng khuôn mặt, lên nó trong hè .
đã ngắm nhìn rất lần thứ ánh sáng ngoài cửa sổ nhưng con bé chưa bao giờ thấy chúng cháy rực . Cả đám chúng nó đông , hú hét rồi nhảy múa tưng bừng màn còn chùng chưa . Chúng thèm với nhau bằng những lách tách, rầm nhỏ nhẹ mọi lần được bàn tay của hun đúc . ôi! đến cả lửa cũng điên ?
Hơi nóng nhanh chỗ bàn học Châu. Chúng thi nhau cấu như thể cợt hả vào mặt si, đần độn của nó. Cái căn bếp nhỏ mà nó từng ngẫm bụng, có quen thuộc hơn cả bếp nó, giờ , đã sắp cháy đến những ngọn cuối cùng.
tiếng người hô hào, lửa mới tàn. xìu ra về lần lượt, chỉ để lại đôi ngác.
Châu phòng, ù cạc.
Những làn khói cùng.
làn thương và đau đớn thấm rồi thình lình rít mạnh vào cánh phổi nó. Không sao thở nổi!
chưa sáng. Nghe nói, đầu tiên ra từ nhà của Bắc là " làng". Cậu ra ngoài cháy chưa quá lớn và bị nhưng ngạt khói nên đã ngất lịm lâu. dám chắc cứu được nữa không?
Ký ức trong Châu dần được lau bóng.
Nó năm một tuổi, còn ngu ngơ, bắt với Bắc bằng những hỏi lạt :
- Mày ơi, mày đi lên không sợ à?
- ơi, cây này cây gì ?
- Mày ơi, sao làm bánh lại dùng ?
Cậu , lời cụt lủn:
- biết. Chịu.
bĩu môi, mùi khói lá xây xẩm hết cả mày. Nó sặc sụa nhưng nhích chân từng chút, từng chút lại .
Bắc đẩy vai nó:
- Ngạt chết mày. đi!
---
việc của Bắc, thằng Phú và đám học sinh lớp mười hai trường bổ túc được . quá trình ấy, đều không gặp được Bắc, một người phụ nữ có khuôn mặt hao cậu đi lại lại Phú và hai trường để giải .
Lớp trong những ngày cuối năm sau khi thi cử xong bát vô cùng. đọc truyện tranh, gục, tụ tập bàn hè nên đi chơi đâu.
Chào cờ của bên cạnh dường như vẫn chưa thúc.
- cứ Điều X, Thông , căn cứ Biên bản cuộc họp kỷ luật ngày xx/xx/, đề nghị của Hội kỷ luật Trung tâm GDNN - GDTX , định một, thi luật các em học sinh có tên sau...
Châu nhìn xuống dưới lớp học. Bàn vắng người...
Mùa năm ấy, hè thảnh thơi cuối cùng của đời , thường về làng kể gia đình nó đã không còn sống ở đấy nữa. lại ngồi sau rặng tre , nghĩ ngợi chuyện của một xa xăm.
Ráng chiều chạm , người làng đồng mới lần vác cuốc trở về nhà.
- Chả gì, nhà thì đi hết cả lũ. Nói mê tín nhưng mà đến mức đấy thì cũng phải tạo nghiệp chứ chẳng đùa.
- Thằng cu khổ.
- Khổ cái gì! Tự tử thì có mà ấy. Sống chết có số, chẳng việc phải đấy cả.
- Biết phải tự không? mà cái thằng này mệnh lớn nhể! Cả đa nó vẫn thường mới hay.
- , chịu, có tật cũng tại nhà . bảo con mẹ nó đón nó rồi. Chắc cũng về cái làng nữa .
Châu phủi lá tre khô sau mông, đứng dậy chuẩn bị đi .
Một bãi nước trầu au đáp toẹt xuống gốc tre. giật mình , thấy chăn bò đang hai miệng.
- Hừ, thói đời sân si.
nói chống gậy đi luôn. bò của cụ đã ăn kễnh bụng, lững mà không thèm đợi .
Nắng sắp lụi sau rặng tre già. Gió phầm phập. Băng qua cánh làng là xóm nhỏ núi. nhìn về phía căn nhà mái đỏ, đôi ươn lanh.
/•᷅•᷄\੭ Lời giả: hê, cuối viết xong 9 chương "khổ tận" này. chếc, ngày viết cũng nước mắt.
0 Bình luận
Đăng nhập để bình luận.