Đối mang số phận bất , thời gian chưa bao là . Điều đáng nhất là quỹ thời gian đang cạn , là mỗi trôi qua đều trong chờ đợi vô , biết ngày mai sẽ mang đến vọng hay chỉ một lần vọng.

Hạ Lam hôn sâu, yếu từng ngày. Giang nằm bất động trong một phòng bệnh khác vụ tai .

Còn Mặc... anh biết bất cứ điều gì. Anh chỉ mỗi mở mắt ra là bên giường Lam, rồi lặng lẽ ngồi cho tới đêm . của anh cũng một nặng . Những cơn ho máu xuất hiện thường , hơi thở trở nên nhọc, nhưng anh lặng lẽ lau sạch vết máu coi như chưa có chuyện gì ra.

Đối với lúc , chỉ được nhìn Hạ , đau đớn bản thân chẳng còn đáng để bận tâm.

Ngày ngày trôi qua, chớp mắt... đã nửa tháng.

Sáng hôm ấy, Trình Mặc lại một nữa ho mức . Máu đỏ thấm ướt khăn lòng bàn tay. Anh nhìn lâu rồi lặng , giấu vào túi áo như muốn che giấu tất .

Anh bước tới giường bệnh. Bàn tay gầy gò của Hạ Lam vẫn như . Anh nắm lấy tay cô, áp lên mình rồi ngồi xuống ghế thuộc.

"Anh về rồi đây..." Giọng khàn đặc.

"Em ngủ đủ lâu ."

Trong căn phòng tiếng theo dõi nhịp đều đều vang . Trình Mặc dựa đầu mép giường. Đôi mắt đỏ hoe dần khép . , vì cơ thể đã còn sức nữa.

Ý thức của chìm khoảng không.

Trong sương mờ ảo, anh thấy người đang đứng phía trước là Hạ .

Không chiếc bệnh nhân rộng thình, không gương mặt xanh xao vì tật. Cô mặc chiếc trắng đơn giản, mái tóc ngắn khẽ bay . ấy rạng như ánh đầu hạ, giống hệt cô gái năm sáu tuổi mà anh đã đem .

Mặc cười.

"Hạ Lam..."

Cô cũng cười , một đi về phía anh. Khi chỉ còn cách vài bước chân, Hạ ngồi trước , đưa bàn tay mềm mại áp nhẹ lên gương gò của . Ánh mắt đến mức người đối diện đau .

" vất vả nhiều rồi."

Một nói lại nước mắt Trình Mặc . Anh muốn lấy , hai cánh tay nặng trĩu chẳng thể nhấc . Lam lau nước nơi khóe mắt anh.

"Em biết suốt thời gian qua anh đã cố gắng vì em nhiều đến thế nào. Anh đã giữ lời hứa trở về thất hứa."

Khóe môi vẫn nở nụ cười , nhưng mắt đỏ .

" , em nữa ."

"Em phải đi rồi. thật không bỏ anh lại một . Nhưng em không nổi được nữa. Nếu sau này em... thì chỉ buồn . Sau đó nhất định phải sống tốt, thay cả phần của nữa."

Trình Mặc khóc. Anh rẩy đưa tay về phía .

"Xin ... đi..."

Lam lắc rất . Cô cúi xuống, lên anh một nụ hôn nhẹ như cánh hoa.

"Cảm ơn anh đã yêu em. mãi không anh."

Dứt lời, thân hình dần tan vào sáng li ti.

"Hạ Lam!"

Trình Mặc tới nhưng tất cả là không. Bàn anh chạm vào sáng bất lực xuống.

Cùng khoảnh khắc ấy, trong phòng máy tim đột tiếng cảnh báo dài.

...

điện tim trên hình chậm rãi trở thành một đường lẽo. Nhịp tim của Lam dừng . Cô ra đi chính bước vào đời của mọi người. trách, không níu chỉ lẽ khép lại mười bảy còn .

bên cạnh, Trình vẫn nắm lấy bàn tay không còn hơi ấm của cô. Ý thức của cũng chìm vào tối khi tác. anh xuống mép giường, hai bàn tay họ vẫn đan vào nhau như từng rời xa.

giọt mắt lặng lẽ xuống mu tay Hạ Lam. Đó là mắt cuối cùng dành . Nhưng ... không giúp anh nữa.

khi rời đi, Trình cuối cùng đã được nghe mà Hạ Lam muốn gửi mình. Cô đã nói , đã nói lời lỗi, nói lời tạm biệt. Có lẽ... đủ cô thanh thản rời .

Chỉ tiếc , người kịp nói lời từ lại là bà .

Đúng lúc ấy, cửa phòng bệnh bật . máy theo dõi vang dồn .

Tít... tít... tít...

" cứu!"

Các sĩ và y tá lập tức chạy vào. thứ mắt bà ngoại như chậm lại. Từng người lướt , tiếng vang , từng động tác tim, tiêm , sốc điện... Tất cả trở xôi bị trong một lặng đớn.

Ở một góc phòng, Trình vẫn gục bên giường. các bác sĩ hiện anh đã bệnh phát , vàng đưa anh sang phòng cấp cứu khác.

chiếc giường, hai con người đẩy hai toàn . người vẫn níu giữ sự sống. Một người... đã chẳng giữ lại nữa.

Bà ngoại chết lặng hành lang. Đôi chân bà mềm nhũn, cả người loạng choạng ngã . y tá chạy tới đỡ bà.

"Bà ơi..."

không nghe . mắt chăm nhìn theo chiếc bệnh chậm rãi được đẩy .

Tấm ga trắng được từng chút gương , che đi nụ cười dịu từng ấm biết bao người. Bàn bà đưa như muốn giữ lấy chiếc giường khoảng giữa họ ngày một xa.

Cuối cùng chỉ biết bật khóc tuyệt vọng.

“Lam ...”

Giọng nghẹn lại giữa hành dài lạnh lẽo còn ai đáp lại nữa.

10 giờ 40 phút sáng, Hạ Lam xác nhận qua . Cô ra đi rất nhàng, không còn đau đớn, không phải chống chọi với khó thở, còn phải trái tim đến.

khổ của tuổi mười bảy... lại.

Ngay ấy, bầu trời Vân vốn còn nắng bỗng bị mây đen phủ . Ánh sáng biến mất, hạt nặng trĩu rơi cửa kính bệnh viện rồi mưa mỗi lúc một lớn. Như thể bầu cũng cúi tiễn đưa gái nhỏ.

Kể từ giây phút ấy, sắc đẹp mùa hạ đã mãi biến mất.

Chỉ còn mưa lặng giữa Vân , thay cả người ở khóc cho cô đã dành cả đời dịu dàng gian.

...

Lễ tang của Hạ chức trong ngày lớn.

Bầu trời Vân bị những tầng mây xám dày đặc che kín, cơn mưa cứ thế rơi như chẳng có định dừng lại. Nhà tang chìm trong lạnh của những hoa khăn tang. Mùi hương trầm nhè nhẹ hòa lẫn với tiếng gõ lên mái thành một bầu khí bã đến nghẹt thở.

Ở chính giữa phòng, Hạ Lam được đặt trọng bàn thờ. tấm ấy, cô vẫn mỉm cười dịu như ngày nào, nụ cười trẻo của cô gái tuổi mười bảy khiến bao người cảm thấy ấm áp. Chỉ rằng, hôm nay trở đi, nụ sẽ mãi mãi chỉ còn tồn tại bức ảnh.

Cách đó là chiếc quan đầy hoa trắng. Mới chỉ cách đây ít lâu, Hạ Lam còn cười nói về ước thi vào trường Y, vẫn còn háo hức tưởng tương , vẫn còn ngày trái tim mình được lành để có thể một cuộc đời bình thường như bao khác. Thế nhưng cả những mơ cuối cùng đều khép lại quan tài , để lại phía sau bao tiếc nuối chẳng thể thực hiện.

Cùng thời điểm ấy, tại lớp 12 Trường Trung học phổ Vân Kinh, học cuối cùng trước kỳ thi đại vẫn diễn ra như ngày. học sinh vẫn ngồi ngay , nhưng ai cũng cảm chỗ ngồi cửa sổ của Hạ Lam bỏ trống . Không ít người từng nghĩ rồi sẽ có một quay trở lớp, dù chỉ để tham buổi cùng hay cùng mọi người bước vào phòng thi.

Giáo viên chủ nhiệm bước vào gương mặt nặng trĩu. Cô đứng rất trên bục mà , lẽ khắp phòng mới cất giọng chậm :

"Cả chú ý, cô có một thông báo."

Chỉ một câu nói ấy đủ im . Cô hít một hơi thật rồi nghẹn ngào :

"Sáng nay, cô được tin... bạn lớp chúng ta đã qua đời."

căn phòng như đông cứng . Không ai lên tiếng, cũng chẳng có tiếng ghế xê dịch như thường ngày. Chỉ còn tiếng lộp bộp cửa sổ lên khoảng lặng đau lòng. Có người cúi đầu, có người đỏ hoe mắt, có người nhìn chằm vào chỗ ngồi ấy như chưa thể nổi.

Trần Nguyên người. Cậu không một lời nào, chỉ đưa nhìn bàn quen thuộc cạnh cửa sổ. ấy từng có một cô nhỏ luôn lẽ ngồi học, bị , bị giễu hay bị nạt. Cậu tới lần cuối cùng Lam bệnh viện. Khi nói mong gặp cô trong phòng thi học, mong cậu thấy cô mẽ những gì từng nghĩ. trước đi, cố tình nói:

"Vậy nhất định phải sống để ghét ."

Vậy bây giờ, thất hứa lại Hạ Lam. Trần Khôi Nguyên khẽ nhìn ra bầu trời xám xịt ngoài sổ, mắt chợt cay xè. Cậu khẽ cười, nụ cười chua chát thầm đủ thấy:

"Cậu... hứa rồi."

Đến tối, mới lại giường . Anh biết đã bất lâu, trong lòng một cách kỳ lạ, giống như vừa đánh mất điều quan nhất. rút truyền trên tay, mặc cho máu xuống tay rồi choạng bước ra khỏi phòng. Cơn ho khiến lồng ngực đau buốt, chân tập tễnh vì thương , đi đều phải vào tường mới có tiếp tục. Thế nhưng anh cố gắng đi thật về phía phòng Hạ . Khi cửa được , trước mắt anh chỉ còn một chiếc . Chiếc chăn gấp gọn, căn yên tĩnh đáng . Hạ ... nữa.

lúc ấy, một nữ y tá bước vào. Mặc như bám hy vọng cuối , vàng lấy cánh tay cô, nói rẩy đến lạc đi:

"Xin hỏi... bệnh phòng này đâu rồi?"

y tá nhìn mặt trắng , ánh không giấu cảm. Cô im lặng vài rồi khẽ đáp:

"Cô ấy qua vào nay, tang lễ của cô ấy được tổ chức ở nhà tang lễ thành ."

Chỉ một câu ngắn ngủi ấy đủ khiến trong mắt toàn sụp đổ. Anh rất lâu, đầu chợt lên Hạ Lam trong giấc mơ lúc sáng. Hóa những lời nói, nụ hôn cô dành cho câu " chờ nữa " lời từ cuối .

Không chần chừ thêm giây nào , Mặc quay người lao ra khỏi bệnh viện. Phía lưng, tá quay lại vì bệnh tình của anh vẫn rất hiểm, tất cả âm thanh ấy bị mưa xóa nhòa. Trong trí lúc này chỉ duy nhất một suy nghĩ: phải Hạ Lam. taxi dừng trước nhà tang lễ thành phố, Trình Mặc gần như lao xuống màn trắng xóa. Quần áo nhanh ướt sũng, hơi , cơn đau trong lồng ngực khiến suýt ngã nhưng vẫn cắn răng chạy . đến bước vào bên trong nhà tang lễ, mọi vọng cuối cùng cũng hoàn toàn biến .

Ngay trước anh là di của Hạ Lam. chiếc quan tài phủ đầy hoa trắng. Là những kín cả căn phòng. Mọi thứ đều chân đến nhẫn. Trình Mặc bước nặng nề khuỵu hai xuống nền lạnh buốt. Anh ngẩng đầu bức ảnh của Hạ Lam rất lâu. Cô vẫn dịu như mọi , khác là từ , anh không được nghe giọng nói của nữa. Mọi cảm xúc mà anh cố kìm suốt tháng qua cuối cũng vỡ òa.

Trình Mặc ôm bật khóc giữa tang lễ. khóc , đau đớn đến xé vang lên giữa tiếng mưa ngoài trời khiến tất cả những người mặt đều lặng . Anh cố gắng chịu đựng biết cô đơn, chịu bệnh tật, đánh đổi và trẻ, chỉ để trở cô gái mình yêu. Vậy mà đợi ở cuối đường lại chỉ là một . chỉ ước cả những gì diễn ra trước mắt mình chỉ là cơn ác mộng. Chỉ cần tỉnh dậy, Hạ Lam sẽ mỉm cười gọi tên anh như trước.

phía sau đám , Trần Khôi Nguyên lặng lẽ đứng dưới mái . tay là bó cúc mang cả lớp đến biệt Lam. Nhìn Trình Mặc sụp trước linh cữu, cậu mới người con gái đã anh nào. Khóe Khôi Nguyên đỏ , chậm đầu trước di ảnh Hạ Lam khẽ thầm:

"Xin lỗi."

lỗi cùng nói , nhưng người cần nghe nó chẳng lại nữa.

một nhà tang lễ, Lam lặng lẽ dõi theo những người thân yêu của . Nhìn bà ngoại Mặc mà ngừng rơi mắt, lòng cô nghẹn lại. Cô chậm rãi đến bà, nở nụ buồn.

" xin ... đã ra đi kịp nói biệt."

Ánh cô dịu dàng nhìn mái tóc đã bạc trắng của bà .

"Từ giờ sẽ không còn phải vả chăm con nữa, nhưng con chẳng nỡ bà lại một . Con chưa kịp , hiện những điều hứa với bà."

hàng nước lẽ lăn xuống.

"Con xin lỗi vì là đứa cháu bất hiếu. có sau... muốn được làm cháu , ở bên bà thật lâu."

tang lễ, cơn mưa ngừng . buốt phủ kín cả bầu Vân Kinh, giống như ông cũng đang khóc thay cho cô gái nhỏ ấy.

từ hôm nay, thế sẽ không còn luôn mỉm dịu dàng, không còn cô mỗi ngày ngồi sổ viện bầu trời để chờ người mình yêu về.

Nhưng có lẽ, ở một xa, còn đau đớn . Chỉ là những lại... sẽ sống tiếp với trống mà cô để .

Có những chia vì hết , mà vì gian đã hết trước khi hứa được thực hiện. hạ năm ấy, Vân đã mãi mãi mất đẹp nhất mình.