Mặt trời treo , tia nắng qua kẽ lá xuống đôi gò má trắng trẻo.

ngồi thềm nhà, giẻ lau đi trên đôi -đan mang vào. khi ánh mắt hơi lên nhìn nhà .

Rêu xanh đầy đất, đến tận cửa sổ hóc bên trên. Cánh lớn xệ, thành lỗ vì mối . Một mảng tĩnh thường nhật.

Nếu có cái thùng giấy -tông vứt trước , cô còn nghĩ vốn chưa hề về.

Kẹp cặp táp vào nách, phủi chân váy quẹt dưới đất đóng cửa nhà. Lũ đang đứng bầy đùa trước ngỏ chờ mấy người lớn tuổi đi chợ về vài mẩu bánh mì.

Chi lấy kẹo ô mai từ trong cặp, gọi tiếng liền vẫy đuôi chạy tới chân .

Bỗng, ngã trước vang hai tiếng hắt xì. Cô ngước lên, tức chạm với một người ông trung niên.

Đám chó thấy lạ liền gầm muốn nhào tới, Chi thấp gọi chúng dừng lại không nhào lên gồng mình sủa vang trời. Một thanh niên phía sau giật mình nhảy rồi lùi lại.

Cô qua qua một bên, đầu con chó đen lớn nhất, lại kéo cổ của mấy con . Con đen sủa lớn một tiếng rồi chắn ngay trước mặt cô, con khác thấy cũng tụm lại xung quanh.

trung nhoẻn miệng cười khà , ni lấy ra hai cái bánh quẩy.

"Người quen, người quen ." Ông chú tặc lưỡi gọi chậm rãi xuống xé cái bánh, đất.

khoảng cách , Hải Chi nhìn thấy bên má của ông vết , chạy dọc từ xương má tận dưới, kể còn lòi , nhìn hơi ghê.

" hết , tí nữa trèo tường . Đi anh , coi tụi nó ăn xong tới mình á." Cậu thanh niên , âm giọng chợ búa sau vuốt ngực rồi ông kia.

sợ dè chừng lũ chó đang gầm gừ mà không để ý có giữa . Người niên kia bị liền đứng thẳng rồi bước đi. Chi dám nhưng vẫn ra ánh mắt ông có vài giây rơi trên người mình.

Cô đầu chó , khen nó câu rồi đi như chạy.

đầu hẻm, nhìn dáng quen thuộc, người con đứng bên kia đường mà như cả thân thể, lắc nhiệt.

Thấy vẻ nóng ruột của cô bạn học Chi mỉm cười, quan sát xe rồi thả đi .

Bên có một Toyota Corolla đang đậu, chủ. mắt rồi nghĩ đến khi nãy. xe dài nhiều chỗ đường nên những bán xung quanh có nhằn .

"Sao lại ghé đây? Đến trường luôn không được à?" Cô để cặp mình vào giỏ .

"Thôi mà đừng có giận tao nữa, hôm qua thằng nó bệnh, má tao phải trạm xá, nhà không ai tao phải nghỉ chớ bộ." Phương đầu nhăn nhó, tay bạn mình lắc lắc, đã vậy dụi cằm cô vừa nhột .

Chi đẩy đầu , ngoắc tay bảo cô ấy ngồi ở yên sau. Xuân thấy muốn chở mình vui hẳn, tọt dưới.

"Hôm qua tao đi , nó đường đòi chở mày về không?" bạn đầu hỏi

"Không, tao đi lam ." Hải Chi tĩnh khiển đạp cho không bị chênh vênh.

"Thế ? Tưởng nó dám mày nữa tí tao chạy sang lớp nó đập một trận, thừa dịp chị đây không có cạnh xáp lại gần hoài. À mà hôm qua anh tao 5 chơi, nói gần vừa thêm tiệm phim hay lắm, còn có - anh Lý Hùng..."

Cô bạn ngồi phía sau nói luyên thuyên, nào có ý bạn không tập nghe câu chuyện mình. Hải Chi men đường quen thuộc mà chạy, đầu óc vứt ở nhà diện, suy nghĩ man.

...

Cùng đó, người đàn ông đi ngôi đầy thùng giấy bên ngoài.

Nhìn cửa lẻo sơ sài mà không dám đập, chỉ lớn tiếng gọi "anh ".

mấy phút cửa mở. Dường như bị phá giấc ngủ nên chủ nhà có cọc cằn. Anh lầm vài nhìn hai người , khàn giọng : "Gì đây?"

thanh bật cười: " ! Anh Thành với anh nhận ra luôn hả?"

Người được gọi anh Thành tức vỗ chủ . sẹo dài má ông ta căng đầu Định Hòa tỉnh .

Thấy hiện của anh, Phạm Văn Thành lập tức cười nói: "Tướng khó ngủ không đổi nhỉ?"

Định Hòa cửa, để hai người vào.

" ơi, đừng nói anh mới về sớm nhen, giờ buồn ngủ nữa?" nhóc tên Phan Khải cứ nói thuyên đặt , ngó nơi trong tìm lọc rót ra ba ly.

Văn Thành cũng tự nhiên ngồi xuống ghế gỗ kỹ được lau chùi , lại quan sát thấy nhà bám bụi, chỉ có vách tường còn ẩm và nhện giăng , giống mới vừa lau dọn sơ qua.

Ông nói: " thằng Hưng nói nó chuyến xe về quận 1 mà cứ ngờ ngợ không biết phải mày không, nay được mãn hạn sớm tháng mà sao không người anh em để anh em còn qua đón?"

Văn cắn một điếu thuốc , thằng Hưng đang bày đồ ăn giữa chừng thì dừng , móc túi lấy châm cho .

"Cần gì, dù sao cũng gặp." Hòa giọng.

với tay lấy cái áo thun trên giường xếp vào rồi ngồi diện ông Thành. Khải cũng đưa điếu thuốc, từ chối: "Sao chỗ này?"

cười, nhả khói: "Còn nữa, kia của chú mày bị sang chủ lâu , không qua đâu?"

gật đầu: " năm thế nào? máy làm ăn không?"

Nghe hỏi thẳng đến chuyện ăn, của Văn Thành lập thay , sắc mặt trầm .

Ông bịch ni- của gói xôi mà thằng Hưng đang ăn, đầu nói: "Lúc chú mày mới đi thì sản xuất ổn định, qua năm giá nhiên tăng cao lạm phát, buôn thành ra báo sản một cái rồi, ở quận 10 thì tới giờ, nhưng làm cho thôi."

Ông lại rít hơi, : "Nếu lúc đó nghe lời chú dặn, quá thì giảm theo giá thị trường, may ra giữ nguyên. tại anh tiết rẻ, sợ bia rớt giá thảm thành đồ chợ."

Nói xong ông Thành tặc lưỡi, coi chẳng có gì để tâm. Như nhớ ra , ông từ túi khoác tờ bị lại rồi vứt bàn.

Anh cầm lên, các nếp uốn ngay lại rồi nhanh . là hội Đảng kết thúc.

anh một lúc, Văn Thành mới miệng tiếp: " tại Mỹ bỏ cấm vận, phát rồi giờ tư xí nghiệp dựng công việc đang là tiên. ngon đó, mà chú biết tính không tư mấy chỗ , chán chết."

Văn còn dở, hai tay đan vào đặt trên gối, nghiêm túc nhìn Hòa vài .

" còn mấy chục mảnh đất quanh quận định sắp vào động , mở ba cái sạn cho nhẹ nhàng, chú theo anh nhen."

Cơ Định Hòa hơi lên đang hơi, bỏ tờ xuống, vành hằn đỏ bọng mắt hơi sưng, nhìn khá mệt mỏi.

"Em bây giờ thì làm được cái ."

Văn Thành bật cười: "Chú cứ tốn, tài của đâu anh không biết, năm đó không nhờ chú thì nay đến anh cũng còn rồi..."

Ông trêu chọc thêm nhưng ngừng khi nhìn thấy đầu mày Hoà nhíu chặt.

Nghĩ ngợi hồi lâu giọng nói cũng dần nhẹ , lựa lời khuyên nhủ: "Sao thế? Đâu từng đi tù rồi thì không làm được cuộc . tâm, chỉ chú theo , anh đảm bảo năm sẽ sạch án cho chú. sao chuyện đó..."

Càng nói càng thấy cấn. Thành ngừng , ra anh về đã nhắc cũ thì có vẻ không hay lắm.

bối rối của anh, Định khẽ . Anh đưa tay day đầu chân mày, ra vào ghế.

Năm bị bắt, cũng anh cho, thuê luật sư vệ anh nói rõ cơn sự . lúc đó đã chấp nhận ngồi tù, khiến này điên , dỗi đến mức đầu không thèm vào anh.

"Anh nói , anh vẫn thích giúp anh làm ăn hơn." Giọng Thành trở nên chân , nài nỉ như sợ anh lại từ .

Định Hòa mở , anh trước mặt mà nhớ năm tháng xưa.

Khoé môi lên nhè nhẹ, anh nói bằng cái giọng hời : "Trình độ của em giờ nhiều rồi, chỉ không kịp tham của anh ."

Văn Thành hiểu liền ngã cười , tay đập lên , tàn thuốc rung lên xuống nhà. cạnh đang ăn cũng bị tiếng cười sảng làm cho hết hồn.

Từ đến giờ nghe người lớn nói chuyện, nửa chữ cũng không . Khải Hưng biết cùng rồi anh Hòa đã chịu anh .

Định Hòa thấy mắt Khải sáng rực mình thì cười, đưa tay xoa cậu ta.

"Lớn nhỉ?"

"Dạ, em năm nay hai rồi, việc thuần thục cho anh Thành luôn." Cậu nói với vẻ cực kỳ tự .

Văn Thành cũng chêm : "Nó chú miết, đánh lộn bên em trai anh hù người ta, mãi không . chú về ráng chỉnh nó lại."

Lại sang Định Hòa đang , lờ như vô .

Văn Thành thở dài: "Thôi về, chú ngơi đàng hoàng một , mai mốt anh cho người mời chú qua địa anh làm vài chai."

Ông đứng dậy, từ trong áo lấy ra hai cọc tiền được trong bao ni-lông đen: "Đây tiền hàng chú, lúc tòa tra anh đã rút ra giữ, bây giờ cho chú mày có vốn mà sinh sống."

Hòa gật cười mà không nói gì.

Từ chuyện chu cấp đồ đạc trong tù sinh hoạt ăn thế Văn Thành đều toán trước cho anh.

Hai người đứng đối diện nhau. Bỗng Thành vỗ vai trước mặt, cảm như tay vỗ trên . hơi khựng lại, chầm chậm siết , đôi mắt như có nhè lướt qua khắp .

Cơ bắp thì chắc đấy, nhưng người đầy nhỏ.

"Cứng này… Ở mấy năm coi như đổi lại sức cường tráng."

Định Hòa cười, đấm vào bắp Văn Thành một giễu cợt: "Sao hả? em làm bảo kê cho anh nữa ?"

Thành lại cười: "Mấy chuyện này cần chú mày nữa đâu, giờ chú chỉ cần chuyên tâm tính toán tài chính được rồi."

rời , căn nhà quay về bầu không khí yên ắng như đầu.

Định Hòa chẳng nghĩ ngợi , dọn dẹp qua bàn rồi ngáp ngáp ngắn. Cong lưng vội vã cởi áo rồi nằm phịch xuống cái giường xếp cứng ngắc, hít thở vài nhịp đã say.

Cho khi đập cửa như đang đòi vang lên.