vì hắn tiện tay , mẫu thân hắn , vui vì hắn nói “hôm nay không ”.

Nụ cười của nàng giống như bông nở đường, như tiếng lộp bộp dưới mái hiên, một đông hiếm hoi có .

khi ấy hắn thấy ồn ào.

đến cuối ngõ, trước cửa dịch quán treo một chiếc , trong gió.

Hắn đứng lại, xuống đáy bọc .

Ba quả đó.

đã từ lâu.

Vậy mà hiểu , không nỡ vứt.

Trên đường sông, hắn giơ hành lý cao , dính nước.

Giường gỗ dịch trạm xương cốt ê ẩm, hắn lót bọc dưới , vỡ.

Đồng cười hắn hành lý nghèo nàn, chỉ cũ, mấy phong thư , và gói khăn tay biết đựng thứ .

Hắn không giải .

Gương mặt khuyết răng ấy đã ở hắn không nhìn thấy, nhe suốt mấy chục .

Gió đêm qua, bóng đèn lay .

Ôn Đình Ngọc tay về, buộc .h..t hành lý, bước cổng dịch quán.

Ngày mai, phải nhờ một phong thư .

Hắn , khi Xảo Xảo đến, may cho mấy y phục đẹp.

đẹp như vậy, nên mặc những màu tươi sáng.

Nhưng những gửi như đá đáy biển, bặt âm .

Không đúng.

Chẳng ở phía thành sao?

Đình Ngọc về phòng, dưới đèn tìm tờ giấy .

Là do thân thiết viết vào kinh.

trong lâu, đối phương phía một hộ gia cần làm, lương thiện, đang thiếu người giúp việc.

Hắn thuận miệng đáp, viết địa chỉ, lại nhét vào tay áo.

Đưa gần nến, hắn cúi đầu nhìn.

Chữ trên giấy có nguệch ngoạc, hôm ghi vội.

Chu gia.

Châu.

Chu.

dầu “tách” tiếng.

nhìn chằm chữ , rất lâu không động.

nhớ những lá thư đã gửi , xuống không âm.

Hắn vẫn dọc đường chậm trễ, biết .

Hóa ngay từ đã nhớ rồi.

không biết mình bao lâu.

Chỉ dầu cạn, lửa càng càng nhỏ, cuối cùng “” một tiếng, tắt .

Trong bóng tối, hắn nghe thấy tiếng thở của chính mình.

Từng nhịp.

Từng nhịp.

Như có ai đó chậm rãi vào hắn.

09

Chớp mắt một , đã tiệc .

Hôm , Doãn hẹn ta .

trong hậu viện mấy bàn, không ra sảnh, trong sân nhà mình thôi.

Ta nghĩ một rồi gật đồng ý.

Vừa đặt lựu xuống, người cổng bỗng chạy tới.

“Phu nhân, ngoài cổng người tìm.”

Ta khựng .

gia lâu như vậy, chưa từng có ta.

Doãn cũng dừng bước, quay đầu ta.

“Là… là ai?” hỏi.

Người giữ đáp: “ vị công t. họ Ôn, nói là… từ kinh tới.”

từ đầu hành tới, lành .

Ta yên tại chỗ, còn dính nước , đỏ au như vết m.á.u.

Châu Doãn không gì.

Ta đầu, quệt tay vào tay áo, vẫn không lau sạch được.

“… Ta xem thử.”

Ta nhấc chân bước đi.

Đi được bước, bỗng nhớ gì, lại.

Doãn , nhúc .

Nắng thu chiếu người hắn, kéo cái thật .

Hắn nhìn ta, ánh mắt lặng lẽ, giống đêm ấy hỏi tên vậy.

Ta không dám nhìn lâu, quay , người giữ đi ra .

Quả trên bàn , mới bóc một nửa, những hạt đỏ au lộ bên ngoài.

Giọng Châu từ vọng lại, nhẹ :

“Được, ta đợi nàng về.”

10

hai tháng không gặp Đình Ngọc.

Hắn dường như gầy đi rất nhiều.

Đứng bậc thềm ngoài cổng Châu , một thân xanh chàm giặt bạc , cổ sờn chỉ, không phải bộ quan phục thám hoa.

Hắn ngẩng đầu nhìn .

Mắt đỏ hoe.

đứng ngưỡng cửa, thời không nên bước ra, hay cứ đứng yên.

“Xảo Xảo.”

gọi ta, giọng .

Ta khẽ “vâng” một , rất nhỏ.

tiến một bước rồi dừng , cách ba bậc thềm, cứ thế nhìn ta.

“ tìm nàng rất lâu.” Hắn nói. “Những lá thư gửi đi, không một âm. Ta nhờ phía bắc thành thăm, rằng Chu gia nha đầu làm thuê, mắc bệnh … mất rồi.”

Ta sững .

“Ta đến Chu gia , họ đúng là có người, được một thì lâm bệnh, khỏi. ở đâu cũng nói không rõ.” Yết hầu khẽ động. “Ta… ta tưởng …”

Hắn nói tiếp .

Gió thổi qua, hắn rối tung.

không ý, chỉ nhìn , mắt càng càng đỏ.

“ đó ta đến Châu hỏi.” Hắn nói. “Người gác cổng bảo có cô Trần, là thiếu phu nhân.”

Khi nói đến ba chữ “thiếu phu nhân”, hắn khựng lại.

Ta không lên tiếng.

“Xảo Xảo.” lại , giọng càng hơn. “Sao nàng… sao lại thành thiếu phu nhân?”

Ta , không biết phải giải thích thế .

mối nhận nhầm người? Âm sai dương lạc nhét kiệu hoa? Nói rằng nhà bảo ta phải gia, mà là Châu gia?

Nói mấy tháng , người cả mùa ?

Lời nơi họng, không được chữ nào.

Không phải không muốn nói.

biết bắt từ .

Như một cuộn chỉ , không tìm được mối.

một lúc, không thấy ta miệng.

chậm rãi bước lên một bước, chân lên bậc thềm thứ .

“Ta đón nàng.” nói.

Ta ngẩng nhìn hắn.

đứng dưới bậc thềm, ngửa mặt, mắt đỏ hoe, môi nứt, biết đã vội vã bao nhiêu ngày đường.

“ đón nàng về nhà.” nói. “Theo ta về kinh .”

Ta nắm c.h.ặ. t.. , .

lâu sau, ta mới lên tiếng, nhỏ nãy.

“Chàng thật … đến đón sao?”

Đình Ngọc vàng gật .

“Phải, ta đón nàng.”