Chương 1

02/07/2026

(Văn )

Các bạn đã từng thấy bức tường chữ " dỡ” đỏ chưa?

Chữ “ " đó được viết trên bức tường rách nát của tôi mười năm.

tôi ăn , bạc, một lần lại một lừa tôi lấy bán lúa, đậu phộng, gà, , thậm chữa nuôi những thói quen hoang phí của mình.

Tôi đã vô lần khuyên ly hôn. Mẹ luôn nói: "Ba con không đến , đợi bù giải tỏa xuống là sẽ thôi."

Sau bù giải tỏa, nhưng gia tôi rơi vào cảnh túng trong một .

Mẹ tôi , lóc kể lể với .

Nhưng mẹ ơi,

vô số mẹ ra khỏi đầm lầy này, nhưng mẹ luôn ngoan cố chịu nghe.

Lần , không muốn quan tâm nữa...

01

Từ khi tôi ký ức, trên chữ "" (phá ) đỏ.

đến không thể hơn.

Chiếc quần lót của tôi rách như lưới nhưng vẫn phải mặc tiếp.

Trong khi , ba lại hút t.h.u.. lá 10 tệ một , bò cả trăm đôi.

cười ông: "Con gái ông không đủ tiền đóng học phí, mà ông vẫn ăn ngon quá ."

tôi ngẩng cao đầu: "Các người thì biết gì, nhà sắp được giải tỏa rồi, đó cho đi trường tư ở huyện."

mãi không thấy giải , đã tuổi rồi.

Thư ký hối thúc không biết bao nhiêu lần, đành bán gà mái đẻ trứng nhà, gom đủ tiền học phí tôi.

hôm đó, tôi cầm một bó hoa hái ven , ôm thì thầm:

"Anh mới phát ra một công việc kiếm . Em đưa tiền cho anh , sau sẽ gấp ."

"Lần chắc chắn được mà!"

Những lời đã đến mức tai muốn .

Những qua, tiền bán lúa, , , nuôi tết, thậm tiền bệnh của mẹ đều bị ba tôi dụ dỗ lấy hết.

khóc lóc , hét rằng tôi muốn đi .

Ba đẩy vào phòng bên, khóa cửa lại.

Không tôi đã khóc bao lâu, cửa .

Ba không còn ở đó, mẹ tôi với tôi:

" mẹ, lần này chắc chắn lấy để làm ăn, không phung phí ."

"Đến lúc được tiền, mẹ sẽ con chiếc của Tinh ."

Tôi giận dữ: " thể , ông ấy là kẻ lừa đảo, đã lừa mẹ nhiêu lần rồi!"

Mặt , tát một cái:

" được nói con thế.

"Trước ông đối xử mẹ rất tốt, từng tiêu hết trên để mua mẹ một .

" Ông bà con từng mua cho mẹ bộ quần nào cả."

Tôi đó.

Nó tinh như chưa từng mặc qua, được treo cẩn thận trong tủ quần áo.

không hợp nhà tồi tàn và ngoài xộc , buồn rầu mẹ.

Cái tát không đau lắm, mắt không ngừng tuôn.

nông thôn thật yên tĩnh.

Gió cuốn đến tiếng la mắng ông bên cạnh.

"Đẻ đứa gái vô dụng không thằng trai, tôi giữ làm !

"Thu dọn đạc mà về đi!"

…

Mẹ tôi, thì thầm: "Thật ba tốt, bao nay ông giờ đánh mắng vì không sinh con ."

"Nhiên Nhiên, con cố chịu đựng nữa, chỉ tiền giải tỏa đến, thứ đẹp thôi."

02

Mẹ chặt tôi.

Tôi giống như một con cá mắc .

rõ ràng há lớn hết , cảm thấy ngột ngạt.

này, tôi đi học.

học sinh thiếu học , Sáu tôi đều cô gọi tên trước , thúc giục nhanh chóng đủ tiền .

Ở quê, mấy bà hàng hay ngồi lê , ngay trẻ con cũng không thoát ảnh hưởng.

ai cũng cười tôi.

" mày chẳng nói cho mày đi học trường tư sao, còn chung tao?"

"Học phí trả , 'phá ' trên tường nhà mày chắc là do ba tự viết lên đấy hả?"

……

Không bạn bè, thầy cô chẳng tôi.

Hồi , mấy ai cha mẹ quan đến sức khỏe của cái.

Sống sót đã là mệt mỏi, sức mà bận con có hay không.

không để con .h..t đói, c.h.ế.t mà lớn được, thì chúng biết ơn.

đứa trẻ nào mà chẳng mong được khác quan .

Để được chú , nỗ lực rất .

nhất là sau mỗi buổi học, tôi chủ động ở lại để dọn sinh.

đó nghèo quá, đến tiền bút cũng không .

Tôi nhặt những bút thầy và bạn bè vứt đi, chúng vào thanh để dùng .

Nếu may mắn nhặt được đầu dài khoảng hai phân, tôi vui cả mấy ngày.

Thứ hai tôi dốc hết tập, lần thi cũng điểm đối.

Sau đó, cuối tôi cũng được làm lớp trưởng, trở "tai mắt" thầy cô.

Mỗi , là lớp , rồi cứ chú chằm vào cửa ra vào.

Hễ báo buổi sáng vang lên, dù đến trễ một giây thôi.

cũng ghi lại tên người đó vào sổ.

Có được quyền lực nhỏ này, các bạn dám cười nhạo tôi .

0 Bình luận

Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

Đăng nhập để bình luận.

Sau