Trước ngày, Du chính thức quay về bình sau những ngày đằng đẵng.

đến gì Trình Du đã làm được cùng thành tích xuất trước , trường và Sở Giáo đã quyết định đặc cách cho . Sau một bài tra giá năng lực, Trình Du được chấp thuận tiếp tục theo cùng bè trang , chậm một ngày .

Chiếc xe đưa cậu đi qua nẻo đường quen: là Tháp Đồng cổ kính, cậu cầu nguyện, tiệm sữa Lắng , cậu đắm trong Tử Bé với những rung đầu . Kia Hồ Hoài , Hoa , Bất Quy Tắc… Mỗi khung cảnh lướt ô sổ mảnh ức, gợi nhớ nửa về trước, cảm giác như đã xa Hằng lâu ơi là lâu .

Hẻm Du Dương hiện ra trước tầm mắt của , xe tiến chiếc cổng trắng lấp ló hai chậu xanh mướt.

Rời đi năm trời mà Trình Du có giác ngày qua. Chỉ , hôm qua chẳng trong như hôm , gió hôm qua cũng chẳng dễ như gió hôm . ấy tiến lại , tự tay cửa .

khắc ấy, vạn vật xung như mất khỏi tầm mắt . tài không lên , có lẽ cậu đã cứ ngồi như vậy ngắm anh, chẳng kịp hoàn .

Anh vẫn giống , mà lại không như trước. là chiếc thun cậu thấy những buổi tối giảng , là đôi mắt cáo nhìn người xung quanh chẳng thân thiện. Ánh của cậu lướt sườn , sống mũi, đôi mày, rồi dừng lại mái tóc anh.

À, thì là vậy. Mái tóc đen nhánh của dài , gom gọn thành chiếc đuôi gáy, vầng trán rộng rõ, còn lọn tóc mại phất phơ trước trán.

Đúng cậu tượng, anh để tóc dài rất , phóng , vừa nét quyến .

Nghiêm Luật đưa tay lên che, giữa đầu cậu nóc xe. Giọng anh vang lên, chân thực và áp:

– Về nhà .

…

Trình từ nhà tắm bước ra, Nghiêm Luật xong ga giường, lại đệm, lồng vào vỏ thận cho cậu.

Đến tận , cậu mọi thứ thật. Xa cách lâu, nhớ nhung mỏi, đêm đều khao gặp lại. Vậy mà khi anh ngồi ngay , biết , suốt buổi chỉ gật , nên lời trọn vẹn. Nửa năm , có biết bao điều cậu muốn , nhưng khắc đối diện này, mọi ngôn từ bỗng tan biến.

Nghiêm xuống giường, tay gần, ôm trọn vào như ngày trước. Dường như thói quen thức, Du lập được tư thế thoải mái nhất, mình vào ngực của anh.

cứ lặng vậy, lúc .

Đây Nghiêm Luật của cậu . Người khiến buông phòng , người đã mài nhẵn những gai góc trong cậu, người mà cậu năng dựa vào.

– Khóc nữa à? – Nghiêm Luật khẽ nghiêng đầu về , để nhìn rõ khuôn mặt cậu.

– Không mà. – Du ngước đôi mắt hoe lên. – Không phải anh còn ở trường à? Sao lại về ?

cậu nhắc đến là đại học mà Nghiêm Luật tuyển . Điểm của anh còn vượt xa vọng, đến mức cô giáo Ngữ văn còn phải mở tiệc ăn mừng.

– về, anh không đón sao được? – khẽ cười, rất nhanh sau , Du thấy thoáng đau lòng lướt mắt anh.

Thời chia xa, nào có ai dễ chịu.

là nỗi nhớ khắc khoải mỗi , là những bữa ăn mình không trôi, là thở dài vô thức khi nhìn thấy một nào trong tay phố. Nó là sự trống không có lấp đầy , vòng tay của người ấy.

Bàn tay níu chặt vạt áo Nghiêm vô thức lỏng, run rẩy , dè dặt chạm vào gò má anh. Ngón lướt trên đường sâu vào trí, rồi luồn vào mái tóc mềm mại, cậu nghiêng người, hết dũng khí và khát khao hôn lên môi anh, vừa mạnh mẽ khẩn thiết.

Nghiêm vòng tay chặt eo cậu, đáp lại bằng nồng nhiệt nén bấy lâu. Trong giây phút , cả như tìm chốn quay về, thấy lời ủi sâu thẳm nhất những tháng dài .

rọi khung cửa, phản chiếu những giọt trên trai. Nắng chứng lời , rằng mai sau sẽ không bao xa nhau như vậy, rằng những sắp tới sẽ bên, rằng tương phía , họ gột mọi u buồn, đau.

Tối đó, người cạnh nhau, lắng từng nhịp thở đã đỗi . Vòng tay Nghiêm siết nhẹ quanh eo cậu, Trình Du khẽ mình, rúc lồng ấm áp của anh, đầu gối lên cánh tay rắn chắc. ngón tay đan . Cảm giác an toàn, ấm áp chút cậu giấc .

– cho em mượn luật của bà ấy. – Trình Du mơ màng nói. – Giỏi lắm, phiên tòa ly hôn của cũng thuận lợi cùng.

Nghiêm Luật không đáp, đầu cọ mũi mái tóc cậu, lẽ lắng nghe.

– Trước Vĩnh Hằng, em có ghé thăm Thiệu Minh, nhưng đông người quá, không chen vào . – một lát. – Nhưng mà không sao, giờ cậu ấy yên tâm đi rồi. Kiếp có những người bạn tốt hơn…

– nào anh đi cùng em. – Nghiêm Luật thầm. – còn nhiều thời gian.

Như sực nhớ điều quan trọng, cậu khẽ , xoay người lại đối mặt :

– Vậy là mình lại yêu xa nữa hả? – Giọng thoáng chút hờn dỗi trẻ con. – Trường anh đây cũng không gần.

– Cuối tuần anh sẽ em. – Anh bật cười khẽ, nơi cậu.

– Thìa em đâu?

– Nấm mê lắm, nào cũng ôm chặt rời. khi quên cả rồi.

– Kênh live của em thì sao?

– Anh không giỏi giảng bài, nhưng giúp mấy mời gia sư , kênh vẫn duy trì tốt. đừng .

– Dạo anh có tái khám thường xuyên không? – Câu hỏi này, cậu hỏi với giọng điệu nhỏ hơn, cẩn trọng hơn.

Nghiêm Luật siết chặt tay :

– Có, bác sĩ nói, anh chỉ chỉ thuốc, ăn uống mạnh, giữa cho môi trường sẽ thoáng đãng, sẽ có nhiều trở ngại.

– Anh ký hay bên ?

– Ở , , không nên ảnh người khác... Không sao, nhà trường hỗ cho anh.

– …

Mười hai giờ đêm. Nghiêm Luật vươn tắt ngọn ngủ đầu . cúi xuống, tìm vầng trán của , đặt lên một nụ hôn.

Hẻm Du sau ô sổ vọng lại côn trùng . phòng tích tắc chậm rãi của đồng hồ trên kệ , đều đặn như tiếng thở của người trong anh.

…

hôm sau là giảng học mới. Ánh đầu dàng, , nhuộm những và trường . Trình Du bước cổng trường. Nơi này đã là nơi cậu chỉ muốn cho nhanh để rời , đây lại dang rộng vòng tay chào đón cậu về.

Cậu vừa , tiếng gọi như sấm rền đằng sau:

– Du ơi, bạn khốn khổ của tôi ơi!

Phùng đến như một , trong . Hắn không cậu một giây bị, cứ thế , gần nhấc bổng cả người cậu mặt đất.

– Sống ! Cuối cùng cũng chịu vác mặt về ! – Phùng Phan vừa la hét tai, vừa vỗ bôm vào cậu.

Trình Du đảo, bật trong vòng bự chảng của hắn. Chưa kịp đáp lại Dũng cũng tới, vươn qua, tạo thành cái ôm thứ .

– Mừng mày trở . Mừng mày… về cộng đồng tao.

Họ quen nhau học , xa đằng đẵng học kỳ. lần này, có những người bạn mà mình sự thuộc về. Họ cậu.

– Khai năm vẻ đông nhỉ. – nhìn loanh . – Nhiều mới .

– Có cả cựu sinh về trường mà. Hôm nay còn danh nữa. – Việt Hà cắp theo cuốn đi tới. – Trình Du, hôm ngồi đầu cho tiện nhé.

Nói rồi, cô kéo cậu di chuyển trên.

– Du. – đoạn, đột nhiên nói . – Trước đây tôi cứ nghĩ Diệp Chi có hiểu gì. Cũng may, tôi không đứng ra giảng hòa.

Du im lặng. Cậu quên, Diệp Chi ở một khía nào đó là người quen Hà.

– Tôi thể làm khác. – Cậu .

– lầm. – Việt Hà cười tự giễu. – Diệp Chi cũng "Lời Thì Viên Đá Nhỏ". Vậy không nhận ra, có lần cậu ta hỏi về án của tôi. , con đúng là khó .

Nói rồi, Việt Hà cũng đi để tiếp việc điều ngũ giờ làm lễ.

Buổi lễ giảng sự trang nghiêm thường lệ. quốc ca vang lên tráng, lá đỏ từ được lên đỉnh , trong gió.

này, khi ánh lơ đãng quanh, Trình Du mới sững người lại. Ở khu vực cựu học , một hình quen thuộc đến từng đang đó. Vậy mà Luật hề răng nửa lời sẽ đến. Sáng nay anh trong vội vã, cậu còn ngỡ anh vội về trường đại học cho chuyến .

Sau những bài phát biểu chào trang trọng và khuôn , thầy bục, nhường lại sân một nam sinh .

Du giật nhận ra. Nghiêm Luật tốt rồi, Thế Công . Thế hệ của đã chính thức trở thành những đi trước. tiếp lên điều hành, chủ trì hoạt sẽ sinh ưu tú của khối 12 hiện tại.

Giờ cậu đã là học sinh lớp 12 Tự Nhiên-2.

– Kính thưa vị , các thầy cô giáo và toàn thể các bạn học thân mến. – rất . Rõ là chưa quen trò . – năm, vào ngày khai trường, chúng ta lại nhìn lại đường đã qua để thấy bản thân đã làm được , đạt được gì, và xứng với điều gì, đó tâm hơn trên đường sắp tới.

trường im phăng phắc. Nam :

– Khuy Bạc, với ngọn lửa cháy bỏng, là linh hồn và tự trường Thời Đại. Nó là hiện thân cho sự cống hiến âm thầm và lòng dũng cảm thường. Mỗi thiếu niên Thời Đại đều nên mang tim chiếc Bạc, có thực chạm vào nó không.

Vừa dứt lời, ánh mắt đều đổ dồn về mười mặt cựu học sinh ưu tú ngồi ở hàng dự. Trình Du như có một chấn động . Cậu cuối cùng hiểu vẹn ý nghĩa thiêng của nó. Không liên quan đến chức cán sự lớp Đoàn trường, Khuy trao cho bất kỳ ai có đóng góp ý nghĩa, một nhắc phải vì mình, vì , một cộng tốt hơn.

Có người có, có người không, là vì những đường đã chọn, những làm. Có người được nhưng không , bao bên . Nhưng cả đều minh chứng những tháng tuổi trẻ rỡ họ ngôi trường .

Khuy của Nghiêm Luật luôn lặng lẽ nằm trên sợi dây chuyền cổ , , anh thực trân trọng nó. đến mức, lần nói cậu.

Anh nhận được không chỉ vì đã dũng cảm đối với bọn bắt , mà còn vì luôn ở mọi , giải việc dù . Anh không phải người dưới ánh đèn sân khấu rực , phía sau cánh gà, chẳng thể nào bóng hình anh.

khuy bạc lời định, rằng quá khứ không định nghĩa con người anh tại. miệng lưỡi đời cay nghiệt thế , thứ anh cho đi vẫn luôn là nhiệm và không một lời than .

– Mỗi năm, hàng chục chiếc Khuy Bạc cho những sinh đáng. Và cũng nhiều Khuy Bạc truyền ngực người này người . là sự tiếp nối, là lửa được trao truyền. Đó cũng lý do học sinh sắc có hôm nay.

Nam sinh dứt lời, tiên nhóm cựu học sinh bước sân . Cô phát biểu ngắn về những năm tháng tươi đẹp ở trường Thời , trọng tháo chiếc Khuy Bạc lấp lánh ngực áo, vào đỏ thẫm.

– sẽ luôn hiện ở trong lòng tôi! Ngọn lửa này sẽ đi theo tôi đến cuộc . – Cô gái mỉm rạng rỡ, cúi chào xuống.

Lần lượt người lên, thận kỷ vật trong tiếng vỗ tay học sinh dưới.

– không buộc. – Khánh ngồi khẽ thích. – người sẽ giữ nó làm kỷ niệm . Có trả trường hệ sau, tạo nên một truyền kết nối . Và cũng người trực cho mà họ cho là xứng đáng.

Cậu ta vừa dứt , cả sân trường bỗng òa trong tiếng hò ngạc.

Trình Du ngước mắt lên.

Luật đứng đó, bộ đồng áo trắng tây giản đơn, thuộc chưa đi. đứng trên , giọng nói ấm vang qua micro:

– Khuy cũng sẽ ở trong trái tôi, cũng sẽ theo tôi đến suốt cuộc này. hôm nay, tôi muốn trao nó một người đáng. Mong này sẽ luôn giữ được trái và lòng nhiệt để kiên về phía trước.

Tiếng hò như sóng vỗ, rộn và .

Du đập thình thịch trong lồng ngực. Cậu nhớ, Nghiêm từng khi nào cậu anh sẽ cho . Lẽ nào…

Nghiêm ngược chiều gió, vài lọn tóc mềm , hệt như dáng của anh trong buổi tuyên thệ ngày nào. Anh nói :

– nhớ gian đầu đến trường, em ấy khách quen trong sổ Cờ Đỏ của . Một tháng tám , trực phá học sinh bị tôi ghi sổ nhiều nhất. Cái tên của em ấy, lúc đã ám ảnh giấc của tôi.

sân trường phá lên ầm ĩ. Không hẹn mà , vài mắt quay phía Trình Du. Cậu cảm hai mình nóng bừng, tai đỏ cả lên.

Người trên bục điềm tĩnh nói.

– Nhưng em ấy học rất giỏi, môn Văn giỏi tôi một chút.

– Rõ ràng kém anh 0.25 điểm. – Trình Du vô thức lầm bầm phản

– Về sau, em ấy đã thay đổi rất nhiều. những không phạm lỗi , còn âm giúp đỡ bạn bè, tâm hồn suy sụp, và dám một mình đứng trước hàng triệu để nói lên sự . – Nghiêm đều . – biết, tôi trao, cuối cũng sẽ trao. Vì ấy hoàn xứng đáng với Khuy Bạc .

Những tràng pháo tay đồng lên, giòn giã và chân .

– Đoàn Du. Em đó ? – Nghiêm Luật mỉm cười. Nụ ấy xuyên qua khoảng , từng người, dàng đáp xuống nơi tim .

Thấy cậu đờ đẫn như mất hồn, đám gái bên tủm tỉm cười, huých nhẹ vào cậu:

– Lên đi kìa, người gọi đó. Nhanh , khuy hay trao nhẫn hôn gì lẹ đi nào.

trêu Du về tại. Tai ù đi, cổ nóng . Cả sân trường bỗng chốc thu còn con cậu đến sân , con trai đang đứng con , cười chờ đợi.

Ánh nắng thu phủ một hào quang mỏng manh quanh anh. Chàng trai trong đoạn video đã xem đi xem lại hàng lần, giờ lại hiện diện trước , sống động và chân . Giống như buổi tuyên thệ lần , anh vẫn khiến trái cậu động đến mức không kiểm soát nổi.

Cậu hít một hơi thật sâu, cố tĩnh tim đang đập lồng . Từng chân của cậu giẫm lên .

Khi Trình Du trước mặt mình, Nghiêm Luật cười. Anh giơ tay, nhàng Khuy lấp lánh sợi dây , mà anh đem mình gần ba nay.

– Cúc áo thứ hai trái tim của em. – Nghiêm nói, chỉ để thấy. – gắn vào đó có được ?

khoảnh , Trình dường như không nghe thấy kỳ âm xung quanh. Cậu chỉ khẽ gật đầu.

Nghiêm dịu dàng chiếc Khuy Bạc lên cúc của cậu, từng thao tác rãi, trân . Trình Du cúi xuống nhìn, chiếc Khuy Bạc ngay trước , lên tia sáng lấp lánh trong đáy mắt .

Tiếng tay như mưa lên, phá tan gian tư ngắn ngủi của họ. Một vài huýt sáo, ý tứ đầy xa.

Trình thấy cổ họng mình nghẹn lại. Lời thệ của ngày nào đột ngột lên trí.

thứ hai, tôi trách và luôn vụ. cam kết sẽ thực của mình với tận tâm. Tôi sẵn sàng đỡ và hỗ người xung quanh, chỉ vì còn vì nhân ái.

niên mười bảy tuổi, thanh xuân rực rỡ, một tương .

Mười bảy tuổi, dám mình, đuổi công bằng chân lý.

tuổi của cậu, từ bất cần thờ , đã trở thành biểu tượng của cảm lòng cống hiến.

Chiếc Khuy trao, sẽ mang theo suốt cuộc đời.

khai giảng . Người người tản ra, để lại sân trường khoảng bàn ngang. Nắng buông lơi trên tán lá. Chim hót lo chuyền , bầu trời qua kẽ lá xanh trong và cao vời vợi.

Bóng nam đổ dài trường, Trình Du nắm chặt lấy chiếc Bạc ngực, cảm nhận sức nặng loại nặng những hứa hẹn cho tương lai.

Bỗng phía sau sân khấu, giọng lên:

– Có không? Giúp tớ di chuyển đài tịch phòng hội trường với, nặng quá!

Trình Du quay , không chút do dự đưa tay lên cao, nụ cười rạng rỡ như nắng mai, bắt chước vẻ tất tả của ai đó trước đây, cao giọng đáp lời:

– Tới liền !

— Kết thúc —

Hành trình của và xin được tạm khép lại tại , nhưng chương về thanh xuân của họ thì vẫn còn rộng mở. Mang trái tim nhiệt thành lòng quả , họ sẽ cùng nhau viết những trang đời phía .

Đó là sự tiếp của tuyên xưa, truyền thống biết yêu thương chính và mọi người. Trên áo, chiếc Khuy vô hình luôn nhắc nhở về một trẻ đã sống và cống hiến, trên khấu hào quang sau cánh lặng lẽ. Họ bao giờ cúi đầu trái, không thỏa hiệp nghịch , mà sẽ nắm tay nhau đi qua bão , cùng xây đắp một tương hạnh phúc bên bé thân yêu.

Xin chân thành cảm ơn bạn đã cùng Trình Du và Nghiêm Luật đi một chặng đường dài. Mong rằng câu thêm cho bạn sức mạnh, dẫu gặp phải bất cứ khó khăn nào, vẫn sẽ luôn kiên và vững bước phía lai.

18/8/2025