Thi thể của ba tẩm liệm rồi, đã được . Nhà cũng treo tang, người còn đồn ba tôi bị trùng tang. em Nhi thì ba đã mất, có tôi mới vì nguyên nhân gì. Suốt mấy ngày diễn ra tang , tôi trầm hẳn, không nổi câu nào. Mất ba, chính là mát lớn với lúc . Trong lúc diễn lễ, tôi cũng thấy ba về, nhưng là 1 bóng trắng mờ ảo, rõ ràng.

Ngày mai chôn cất , cô Lành lại :

— Đi ngủ Thanh, mai phải sớm nữa con.

Ánh mắt tôi cứ nhìn chăm vào cái hòm ba, miệng vô thức lên tiếng:

— Con trong , con không muốn vào, con không nhìn thấy nó.

— biết là con thấy em, thức thế sao ngày đủ sức ba lần chứ.

nói đúng, như 1 cái vô , đứng lên khỏi vào . Nhi đang , đang đứng ngay trong phòng của , 1 bóng trắng mờ ảo. , rất ghét, tôi muốn thấy nó . Tôi nhìn vào nó, giọng đay nghiến:

— Cút ra phòng tao.

Sau đó tôi leo mà nằm ngủ, cái bóng không mất, chân mà nhìn tôi lúc lâu.

4h sáng hôm sau, tiếng ồn ào khiến tôi . lẽ chỉ chợp mắt được 1 . Mệt mỏi ngồi , mắt tôi hướng phía , đôi mắt vô thức nhìn xung quanh cố tìm kiếm gì đó. Sau mới lê thân xuống giường, sau để vệ sinh cá nhân. Cô Lành thấy tôi liền gọi:

— Thanh, rửa đi rồi lại đây cô lấy con ăn.

— Dạ.

Cô Lành dậy hơn tôi , không biết cô dậy từ giờ mà đã nấu xong bún người. Tôi lắm, lúc tôi nằm , ba hay nói cô Lành thường lên thăm mang đồ ăn cho tôi nữa. Và ba viện, cô .

Lần quần 1 lúc đồng điểm 6 giờ, có nào bôi cái , rồi mặc như ông quan nữa. Họ đến hát hò, múa rồi đọc bài văn gì đấy. Mỗi chữ ông ấy đọc, nó chảy vào trái tim , nước mắt lưng tròng. Xong , họ mới khiêng hòm lên tang, tôi ôm ảnh ba thất thần. Chiếc xe tang chạy về quê và ba được chôn cất ở đó. Chôn về tôi vào phòng nằm, mặc kệ gì làm. Tôi mệt mỏi lắm, tay chân thân thể đến thần cũng không vực nữa.

Tôi 1 giấc đến 3 giờ mới dậy, Lành cũng tôi mà tự chuyện còn lại. mặt cô gọi:

— Dậy cơm , để cô hâm ăn.

— Không cần đâu, làm , không con .

theo đó tôi vào sinh ra sau xới 1 chén cơm để ăn. Cổ họng cứ cứng, ăn có 1 cơm mà nuốt mãi cũng . lại cạnh với tôi:

— Thanh , ba con cũng mất rồi. nhà ở , cô phòng , nếu muốn con có ở cùng em .

— Không cần cô, nhà con thì con ở.

— Cô sợ con buồn.

Tôi không trả lời, lại ăn hết cơm của mình. Cô tiếp, số tiền trong đám , dư đưa lại cho tôi. Tôi từ :

— Không đâu cô, cô cứ rồi lo gì lo, con không biết.

— rất buồn, nên muốn khóc , đây, không cần phải cố gắng mẽ đâu con. ai rồi cũng chết, không ai bất .

Nói đến , tôi lại không thể nuốt cơm được, nhưng ba đã nói hạt cơm chính hạt không . Tôi chan miếng rồi lên lùa 1 , rửa. Cô nhìn tôi chứ thêm , tôi thấy mình hẳn ra.

[…]

Sợ tôi đói nên tục 10 ngày qua Lành cứ mua đồ ăn sang cho tôi. Cô còn mua bỏ tủ để lúc có thể lấy nấu ăn. đã nói với cô cần làm , nhưng vẫn làm. Mỗi ngày đều gọi , không gọi điện thì thăm rồi còn cho bé con sang nhà tôi chơi . Tôi biết cô Lành lo, tôi bị trầm cảm do cú sốc này mà làm chuyện suy nghĩ. Tôi nhất sẽ không làm vậy đâu, ba đã nói rồi, ba mẹ ra tôi 1 khoẻ mạnh lành lặn thì nên dụng xứng đáng. Nhất tôi nghe ba, phải sống sao cho ích để ba mẹ vui lòng.

, nhiên thấy rảnh rỗi quá, tôi lên phòng của ba, trong phòng còn quần áo, và chiếc hay ngồi. Mọi thứ đều được mang cả , thần nhìn quanh, tự sao không tìm tôi, trong thôi được. đôi chân trĩu trên , lại cái bàn ba ngồi rồi ghế, bật cái bàn . Trên bàn có kỷ vật không thể đốt nên để lại, trong 1 hộp tôi lục bên trong đó 1 chiếc chìa . Nhẹ nhàng chìa khoá nghĩ vài , sau đó hình lại và mang qua căn phòng bên cạnh mở cửa .

Cạch… cạch…

đươc tôi chầm chậm ra, bên trong tối lắm, chỉ hai cái trên thờ là thứ ánh duy nhất. mắt mở to cỡ, chân vội qua bên đó, không chần cầm lấy tấm di lên mà nhìn. Miệng lắp bắp:

— … hình… Nhi? Sao… sao lại thờ đến nơi này chứ?

Tôi và hiểu chuyện gì , trên bát hương hương và trên bàn thờ bám . Vì lâu bàn thờ này không có tay người chăm sóc. tôi không hiểu là tại sao lại 2 bàn Nhi trong cùng 1 nhà? Và đâu mới là bàn chính? Không thể , nhưng tự lại cảm thấy rùng , cả cơ như có ai đó đang sau lưng. bờ cũng run lên hiểu. Di vẫn cầm trong , tôi chầm lại.

Rầm…

, qua, không hiểu cơn ở đâu đến nỗi đóng sầm cánh cửa cũ của căn . Theo phản xạ tôi co rúm người lại, đập nhanh hộp khó tả. tôi , vì tôi còn hơn , nhưng điều đó giật mình. Đặt lại ảnh bàn thờ, tôi mới lưng bỏ , tấm di ảnh trên bàn thờ dưng… nước mắt.