"Thế hệ của bà quá bảo thủ, quá đáo. Rõ biết là một cuộc hôn nhân sai lầm, nhưng không dám phá bỏ định kiến hội, cũng không nỡ lòng , bỏ con."

"Nhưng Chiêu à, vì đã qua một cánh quan, bà nhận ra rằng không muốn c.h..t mà vẫn nhắm yên."

"Cái bát thánh ông cháu gọi 'món đơn giản nhất,' bà phải dậy từ ba giờ sáng hầm nước dùng từ gà, đến giờ thì gói hoành thánh tươi, đúng giờ sáng đặt lên bàn ăn ấy."

"Ông ấy chỉ nhìn hoành đúng vị, nhưng chưa từng hỏi , cơn sốt cao của bà hạ ? heo nuôi bằng thức ăn tự nhiên, bà mua được ở vậy?"

"Vì một bát hoành thánh, ông ấy mắng bà cả buổi sáng. Thậm chí Tiểu Đồng bắt chước ông ấy, tay mặt mà mắng bà 'bà ngoại sói dụng.' , nghĩ cả cuộc đời này bà sự bại, chi bằng c.h.ế.t đi để giải ."

" sau khi đi qua cánh quỷ môn quan, bà trở tỉnh táo . Một cuộc sống tồi tệ như , bà giữ mãi làm gì? đến giai cuối đời, lại thể sống một thoải , một chứ?"

"Chiêu , nếu lựa chọn đã gây rắc , bà xin lỗi."

giọt nước mắt mang theo dứt lăn trên đôi giờ đã ánh ánh sáng, giọt từng giọt , vào trái tim tôi, âm ỉ.

Bà đã sống bao năm tháng ngột ngạt trong lầy của đời, bao nỗi hờn, bao nhiêu nỗi vọng mà chúng tôi mãi mãi không thể cảm được.

Nhưng từ sự lặng của bà, từ cách nhẫn đựng lời trách dẳng, chỉ nhìn thấy nỗi vọng sâu thẳm của bà trong cuộc hôn nhân c.h.ế.t lặng lâu.

thỏa thuận ly hôn kia chỉ là một , mà là cuộc đấu tranh đầy nước m.á. của bà, là lời tuyên bố khao tự của .

"Bà là cảm nhất cháu từng . Điều cháu 'phiền ' chính là, như bà khiến cháu tự hào đến nổi."

Bà nội cuối đã vứt ràng trên người, đôi mắt của bà lên chút khí từng .

tự một bó hoa hồng tặng cho mình, món :

"Cả đời , chưa từng nhận một bông hoa nào. Giờ đây, bà tự mua hoa cho mình, coi như một phần thưởng."

Lời vừa dứt, một con vàng vỗ cánh tới, xuống bàn lúc, rồi nhàng bay đi.

Ánh mắt bà nội dõi bướm, qua tường của nhà hàng, bay cánh đồng bao la ngoài kia. khẽ thì :

" ra, bà nên giống như nó, bay qua khỏi những tường này, đến một thế giới thuộc về , tự do mà cánh."

13

Bà nội không chịu theo tôi Bắc, lại một nhà vùng ngoại .

"Cuối cùng bà cũng có trồng hoa trong khu vườn nhỏ riêng mình . Chiêu , cháu hoa gì? Bà trồng cho ."

đã tìm mục tiêu , mắt cũng trước.

Vốn dĩ, bà nên là thế này – tỉ mỉ chỉ, dịu nhưng không mẽ.

Những thứ bà , bà có thể bắt đầu từ khai hoang, hạt, rồi một vòng hồi mùa để chào đón đơm hoa kết .

những thân phận trói buộc chồng , không còn trách nhiệm đè nặng từng , hóa ra bà biết khả năng khác cuộc đời mình.

Nhìn dáng nhỏ nhắn của rộn ra , tôi vừa xót xa, vừa mừng:

"Hoa nào bà trồng, Chiêu Chiêu cũng thích hết."

"Để Chiêu Chiêu giúp bà xới đất nhé."

Trước khi Hải Thị, tôi chỗ bố để lấy số giấy tờ của bà nội.

Vậy mà mới chưa một , căn biệt đã trở nên hỗn loạn không khác một bãi chiến .

không khí ngạt, dưới đất đồ chơi của trẻ và những kiện hàng tới của tôi.

bát trong bếp chất đầy bát rửa, trên máy giặt lại vắt quần áo bẩn.

Ông nội đời chưa từng động tay làm nhà, ông hoàn biết cách làm.

Cô bận công , không quản. Bố tôi thì tất xong, nói gì chủ làm nhà.

trong cái đùn đẩy trách lẫn nhau, những mà trước chẳng ai trọng, giờ chỉ biết đống như .

tôi không tìm được để đặt chân, bố tôi ngượng ngùng nói:

"Mấy người việc tìm đều không hợp. thì quá khéo léo, người quá cứng nhắc, nhìn đã biết thích hợp cho việc ."

Ông liếc mắt tôi, hờ :

" đến rồi sẽ ổn thôi. Ở đêm cũng chẳng c.h.ế. ai."

"Đừng tưởng thế này thì có ép tôi phải xuống nước. Bảo nội bỏ cái suy nghĩ đi."

Bố tôi nhếch mép, quay sang :

"Thôi, để bố ăn, tiện phòng khách sạn cho con nghỉ một . Mai sớm, ở nhà ch.ó sủa ầm , không ngủ nổi."

Ông không nói gì , chỉ chúng tôi . Lúc đó, tôi nhận ra chiếc áo mi ông mặc vừa nhàu nhĩ, lại còn hai vệt lớn.

cười châm chọc, nói với ông:

"Ông nội, ông cũng nên tập mình đi. Ủi áo thôi, giản ."

"Không còn bà , cũng chẳng còn cô thư nhỏ, ông sống tiếp , đúng không?"

Ẩn ý trong lời : "Đừng tỏ ra như ông không thể sống nổi, để tôi phải thường ông."

Ông hiểu ra, định , tôi kéo tôi đi ngay.

"Thôi, thôi, đi! dẫn con đi ăn ngon."

14

"Bà nội con có đưa tiền cho không? Ông nội con không đưa phí cho bố nữa. Con chuyển bố một ít đi, không nhiều đâu, năm vạn là rồi. đang có một vụ làm lớn."

Ánh ông đầy mong ngóng, nhìn tôi như đang nhìn một vị thần tài.